Нерозказані історії: листи українських жінок до вільного світу

Книга Як промінь світла в темряві (нім. Wie ein Lichtstrahl in der Finsternis. Briefe von Frauen aus der Ukraine an die freie Welt) авторки Орелі Брос (Aurélie Bros) — це збірка листів українських жінок, у яких детально розповідається про їхній досвід під час російського вторгнення. Вона була презентована 11 вересня 2023 року в Німеччині, Австрії та Швейцарії. Українська версія буде опублікована в листопаді 2023 року. Натхненням для цієї збірки став тісний зв’язок авторки з українськими журналістами, а також історії, якими вони поділилися. Socportal поспілкувався з авторкою книги Орелі Брос, яка є докторкою з геополітики, а також українською співачкою Jerry Heil, яка присвятила пісню книзі, та фотографкою Крістіною Паріоті, яка взяла участь у створенні книги.

Короткий зміст статті

Як створювалась збірка: Авторка була глибоко вражена жахливими подіями в Україні та відчула необхідність дати голос жінкам, які постраждали від конфлікту. Надихнувшись такими творами, як «У війни не жіноче обличчя» Світлани Алексієвич, авторка вирішила не брати інтерв’ю, а натомість саме збирати листи.

Геополітична перспектива: Досвід авторки у вивченні геополітики забезпечує унікальний погляд на війну. Книга наголошує на важливості подальшої підтримки Заходом України та застерігає від небезпеки «втоми від війни».

Особиста боротьба українських жінок: Листи розповідають про болісний вибір, який довелося зробити багатьом жінкам: від рішення воювати чи тікати до розлуки з близькими. Ці глибоко особисті розповіді свідчать про їх стійкість та силу.

Ідеологічна боротьба: Книга підкреслює ідеологічну боротьбу, яка лежить в основі війни в Україні. Вона має на меті допомогти західним читачам краще зрозуміти особливу ідентичність України та важливість підтримки її боротьби за свободу.

Фотографічні наративи: Портрети українських фотографинь Крістіни Паріоті, Дарії Біляк та Анастасії Потапової додають глибину книзі, гуманізуючи історії та роблячи їх ще більш вражаючими.

Співпраця з Jerry Heil: Українська зірка та співачка Jerry Heil, одна з героїнь книги, створила для проєкт пісню під назвою «Call me Freedom», яка втілює в собі дух спротиву та надії.

Плани на майбутнє: Авторка планує зосередитися на письменництві, зокрема сценаріях і книгах. А також має великий інтерес до розв'язання проблеми зростаючого впливу російської пропаганди в ЄС.

Ця книга — пронизливе нагадування про людські жертви війни й про незламний дух тих, хто її переживає. Через ці листи читач отримує можливість зазирнути в серця та уми українських жінок, чиї історії мужності, самопожертви та стійкості одночасно надихають та ранять.

Орелі Брос: Я вважаю, що ця книга допомагає читачам зрозуміти, що таке Україна, і що Україна є не культурним і соціальним продовженням Росії, а справді самобутньою нацією.

Що вас надихнуло зібрати листи українських жінок у книгу?

На початку російського вторгнення в Україну я, як і багато хто, відчула себе приголомшеною кошмарною ситуацією, з якою довелося зіткнутися українцям. Це жахливе коло насильства руйнувало мене й викликало спалахи гніву. На одинадцятий день газета Handelsblatt попросила мене вести програму допомоги українським журналістам, які потрапили в біду. Я відразу прийняла цю пропозицію.

Місяцями я щоденно спілкувався з журналістами. Менш ніж за 20 хвилин вони могли сказати мені, що їм дійсно потрібно, наприклад з'єднання Starlink або куленепробивні жилети. Усі вони також відчули сильне бажання поділитися зі мною своїми страхами, сумнівами, особистими труднощами та надіями. Їм потрібно було комусь довіритися. Тож я слухала.

Багато історій були несподіваними та карколомними. Іноді я задавалась питанням, що змусило людей робити те, що вони робили. Одного ранку молода жінка, з якою я розмовляла по телефону, розповіла мені, що нещодавно вона пішла погодувати сусідського кота, але поки вона гладила тварину, чий господар був точно мертвий, заревли сирени повітряної тривоги. Вона запанікувала, бо її старенька мати була одна з маленькими дітьми. Чи вистачить їй сил знести їх у підвал? Вона схопила кота і побігла якомога швидше до своєї родини. Вона сказала мені, що росіяни більше не повинні забирати життя, навіть тварин. Тому вона вирішила врятувати кота.

Я відкрила для себе нове обличчя цих надзвичайно витривалих людей. Zoom-дискусії велися з підвалів чи укриттів, але, незважаючи на їхню щоденну боротьбу, вони, на диво, мали посмішки на обличчях.

Кожен вечір я розповідала ці історії своєму чоловікові. Одного разу він запитав мене що я буду вирішувати робити з цими історіями. Він зазначив, що вони або зникають, або об'єднають, щоб мати вплив на інших.

На початку червня 2022 року я почала збирати ці історії. Моїм натхненням стала Світлана Алексієвич та її книги: "У війни не жіноче обличчя", “Голоси з Чорнобиля”, “Час секонд-хенд: останній з совєтів”.

У цих складних ситуаціях, коли на карту поставлена ідентичність, ви повинні дати право голосу людям, а не лише експертам. Зрештою я вирішила, що моя місія – нести українські голоси у світ. Але оскільки я не була журналістом, я вирішила збирати листи, а не робити інтерв’ю.

Відома фраза Жизель Халімі, тунісько-французької юристки, політикині, есеїсти та фем-активістки, актуальна як ніколи: «Моя свобода має значення лише тоді, коли вона служить звільненню інших».

Як ваш бекграунд у геополітиці та робота з українськими журналістами впливають на вашу точку зору та підхід до складання цієї книги?

За освітою я геополітикиня, але під час навчання я також відвідувала заняття з вивчення війни. У Франції це прояв здорового глузд: якщо хочеш миру, вивчай війну. Саме така університетська освіта допомагає вам краще зрозуміти, як розвиватимуться збройні конфлікти.

Тому, коли почалося повномасштабне вторгнення в Україну, я поставила собі питання, які, я впевнена, ставили собі всі члени НАТО. На жаль, я так і не змогла знайти чітких відповідей. Я була однією із тих, хто боявся, що Київ не зможе встояти довше кількох днів, і однією із тих, хто була сповнена радості, дізнавшись через кілька місяців, що боротьба можлива. У цей момент я зрозуміла, що ця війна стане війною на виснаження, що Москва намагатиметься довести Україну до краху.

Як і в будь-якій війні на виснаження, ризик полягає в тому, що підтримка Заходу зменшиться, а інтерес до України зникне в міжнародному контексті, де немає нестачі в проблемах — зміна клімату та напруженість між США та Китаєм, і це лише деякі з них. Ось чому тривожні дзвінки регулярно потрібні не лише урядам, а й цивільним особам, які зрештою обирають своїх політичних лідерів.

З 24 лютого 2022 року Захід надає Україні непохитну підтримку, водночас демонструючи єдність, якої не бачили десятиліттями. Але, на жаль, час починає брати своє, і попри всю демонстровану солідарність, у США та в Європейському Союзі можуть почати з’являтися тріщини. Опитування початку 2023 року показало, що частка громадян США, які вважають, що Вашингтон надає занадто велику підтримку Києву, зросла з 7% у березні 2022 року до 26% у січні 2023 року.

Ті самі тенденції можна спостерігати в Європі, де є певна «втома від війни» – навіть у Німеччині, яка є однією із найбільших захисниць України, незважаючи на повільність у наданні військової підтримки Києву на самому початку вторгнення.

Подивіться правді в очі, це зниження підтримки й так звана «втома від війни» є знахідкою для Володимира Путіна, який тільки й чекає, коли це завдасть смертельного удару по Києву і, можливо, згодом дозволить напасти на інші держави, які, на його думку, повинні бути частиною «русского мира».

Я сподіваюся, що ця книга нагадає читачам про необхідність підтримувати Київ у час, коли країну роздирає на шматки Росія. Доля України – і доля її народу – залежить від рішень, які приймаються у Вашингтоні, Брюсселі, Берліні, Парижі, Варшаві тощо.

Найгірше, що ми можемо зробити, це применшити цей жах. Цим ми не тільки дозволили б Україні балансувати на межі краху, але й зрадили б наших предків, які боролися з найгіршими диктатурами та намагалися зробити європейський континент кращим.

Як книга “Як промінь світла в темряві. Листи українських жінок до вільного світу” показує особистий досвід і боротьбу українських жінок під час війни?

У мене таке враження, що найбільшою складністю для українських жінок було зробити вибір і прийняти наслідки цього вибору. Відповідно до воєнного стану чоловіки віком від 18 до 60 років не мають права залишати країну, тому вибір для чоловіків дуже обмежений. Вони можуть піти в армію або підтримувати її здалеку, але вони повинні залишитися.

Навпаки, жінки стикаються з численними виборами. Битися чи ні? Виїжджати з країни чи ні? Як знайти роботу в країні перебування, якщо для вашої маленької дитини немає місця в дитячому садку? Деякі з цих виборів є жорстокими. Відправляти дітей до школи в охопленій війною країні, не знаючи, чи буде ще один обстріл протягом дня. Залишити своїх батьків, бабусь і дідусів, щоб доставити своїх дітей за кордон у безпечне місце. Розлука батька з дітьми на невизначений термін. Я не раз запитувала себе, що б я робила у цих обставинах. Я досі не маю чіткої відповіді.

Ці жінки розповідають про повсякденне життя, яке здається нам знайомим у всіх його злетах і падіннях: водити дітей до школи, йти на побачення, здавати іспити в університеті чи пережити викидень. Але все це зовсім інша історія під вогнем бомб і ризиком загинути будь-якої миті.

Я сподіваюся, що ця книга пробудить у читачів емпатію – ключовий елемент проти баналізації жахів. Можливо, через історії цих українських жінок читач зрозуміє природу їхніх страждань.

Які важкі рішення довелося прийняти жінкам, про яких йдеться у книзі? Яка ваша рефлексія, як авторки? Як ці рішення відображаються на людській природі та концепції добра і зла?

Я думаю, що філософ міг би набагато краще відповісти на це питання. Як геополітикиня, я б сказала, що ця книга нагадує нам, що кожна людина має вибір. Дехто вирішив бути рука об руку з режимом Володимира Путіна. Дехто закривав очі на ситуацію і продовжував жити так званим нормальним життям, не усвідомлюючи, що це форма співпраці. Багато хто вирішив висловитися і чинити шалений опір. Інші запропонували притулок тим, хто його шукав. Цей діапазон рішень багато говорить про людську природу. Я вважаю, що від Владивостока до Лісабона ми всі повинні були зробити вибір 24 лютого 2022 року.

Зрештою, це дає кожному з нас певну особисту відповідальність у цій війні. Звісно, є особисті рішення, які є героїчними та заслуговують на голлівудський фільм, як-от вибір Олени Білозерської (її лист є у книзі), української снайперки, яка з 2014 року разом із чоловіком воює на Східному фронті. Тим не менш, є також менш славетні історії, які змушують задуматися про темні сторони людської природи. Російський солдат, який вирішив холоднокровно застрелити дідуся на велосипеді без наказу. Усі ті російські родини, які 24 лютого розірвали зв’язок зі своїми родичами в Україні. Німецький політик, який кілька місяців тому вирішив організувати демонстрацію за «мир» (іншими словами, закликати до припинення поставок зброї в Україну) перед Бранденбурзькими воротами, де деякі представники громадськості носили нарукавні пов’язки з літерою Z. Усі ці люди приймають індивідуальні рішення, і всі вони поділяють відповідальність за трагедію, яка зараз розгортається.

Коротше кажучи, ми маємо вибір. Я безмежно вдячний видавцям Елізабет Сендманн і Суркамп за те, що вони мали сміливість представити ці історії світові.

Що було найскладнішим у збиранні цих глибоко особистих листів українських жінок під час війни?

Звичайно, мої особисті труднощі були нічим порівняно з жахами, які пережили мої героїні. Тим не менш, інколи було досить емоційно складно мати справу з щоденними жахливими розповідями про війну, які з’являлися в моїх повідомленнях і електронних листах від усіх цих жінок, які стали для мене такими близькими. У мене немає психологічної освіти, тому іноді я просто не знала, як правильно відреагувати на смерть і бійню, які сталися в житті всіх цих жінок. Що ти робиш, коли люди зриваються від плачу перед тобою? Що ви скажете, коли вам скажуть, що про маму немає звістки більше тижня, і вона живе в регіоні, який часто бомбить російська армія? Чи справді обійми допомагають заспокоїтися? Що ви скажете тій людині, яка втратила все, тоді як у вас все ще є, просто пощастило? Чи може тепло тіла заспокоїти душу? Стільки питань, які продовжували стикатися в моїй голові – досі.

Як книжка сприяє розумінню ідеологічної боротьби як стрижня української війни, про що згадав Стівен Фрай у своїх думках про вашу книгу?

Я вважаю, що ця книга допомагає читачам зрозуміти, що таке Україна, і що Україна є не культурним і соціальним продовженням Росії, а справді власною нацією. Це очевидно для українців, але не так зрозуміло для західних людей, які мало або зовсім не знають про цю країну.

Я народилася у Франції, і в школі про Україну згадували, може, лише двічі. Один раз на уроці географії (Хлібний кошик Європи) і один раз на уроці історії (голодомор 1932-1933 років). Коли я почала дисертацію про експорт газу «Газпромом» до Європи через Україну, я також зрозумів, що європейці знають про Росію набагато більше, ніж про Україну. Я сподіваюся, що ця книга допоможе людям зрозуміти, що таке Україна. Без неї неможливо зрозуміти ідеологічну боротьбу між Москвою та Києвом, а ширше – між Заходом і Росією.

Як портрети, зроблені українськими фотографами Крістіною Паріоті, Дар’єю Біляк та Анастасією Потаповою, сприяють розповіді книги?

Кожна фотографка по-своєму внесла у цю книгу додаткову нотку людяності через потужні портрети. Коли ви бачите ці обличчя, ви не можете проігнорувати слова. Ви не можете закрити книгу і йти далі. Ці образи залишаються з вами та запам’ятовуються. Ці обличчя можуть бути обличчями моєї матері, моєї найкращої подруги, моєї дочки або навіть мене самої, якщо ЄС колись зазнає нападу.

Я також помітила, що ці зображення впливають на те, як ми, жителі Заходу, сприймаємо біженців. Пам'ятаю коментар однієї німкені. Вона була здивована, побачивши, наскільки сильними були українки в еміграції, яких вона зустріла. Вона пояснила мені, що досі її образ біженців був образом слабких, заплаканих, обірваних людей. Ще одна надія полягає в тому, що ця книга позитивно вплине на дискусію про імміграцію та біженців. Це люди з потенціалом, знаннями та силою волі, які не можна недооцінювати.

Які у вас плани чи проєкт на майбутнє після виходу цієї книги?

Я вирішила припинити наукову та викладацьку роботу 24 лютого 2022 року. Професор має бути нейтральним, щоб не маніпулювати своїми студентами. Сьогодні я не можу більше зберігати нейтралітет.

Я продовжуватиму допомагати своїм колегам з Handelsblatt, але я збираюся зосередитися на написанні сценаріїв і книжок у художній та науково-популярній літературі.

Звичайно, я продовжу говорити про війну. Мені цікаво, чи збираюся я написати книгу про Росію, щоб Захід міг зрозуміти, на що перетворилася ця країна, і придушити кремлівську пропаганду в ЄС, яка мене хвилює все більше. Коли я побачила відео, зняте Russia Today під назвою «Хайль Зеленський», я подумала, що було б грубою помилкою з нашого боку мовчати. Чим далі, тим більше я бачу, що російська пропаганда зростає, особливо в Німеччині та Франції, що не є випадковим збігом, оскільки вони є рушійною силою Європи. У Кремлі чітко розуміють, що для того, щоб суттєво послабити ЄС, йому потрібно розділити французів і німців, а також підлеститися найбільш радикальним і найменш демократичним політичним партіям цих двох країн, які завжди відчували певне захоплення Кремлем. Я бачу, що деякі громадяни не залишилися байдужими до «пампезних слів» Москви. Можливо, наступним кроком у допомозі Україні є деконструювання цієї ідеології, яка завдає шкоди всьому континенту, якщо не світу.

Одна із героїнь книги – українська зірка та співачка Jerry Heil. Окрім листа до вашої книги, вона також написала пісню «Call me Freedom» для вашого проекту. Як виникла співпраця з Jerry Heil і чого очікувати від пісні читачам і слухачам?

Я вперше зустріла Джеррі в Берліні влітку 2022 року, і це було кохання з першого погляду, якщо можна так сказати. Ми стали друзями та довіреними особами. У своєму листі до моєї книги вона розповідає про українську музику та бажання, щоб її почули у світі. У березні 2023 року ми вперше обговорили композицію «Call me Freedom».

Було зрозуміло, що іншої назви музика мати не може, тим більше, що в інших мовах слово свобода часто має жіночий рід (la liberté, die Freiheit, la Libertad).

Сьогодні голос Джеррі став для мене голосом опору, що несе в собі історії героїв книги, а також усіх тих, хто бореться за свободу.

Jerry Heil: Під час написання цього треку я дізналася, що слово ВОЛЯ, яке стало другою назвою України, у багатьох мовах жіночого роду! Подумайте: це так символічно! Тому трек називається «Call me Freedom».

У відео до пісні цитуються листи з книги Орелі:

Уявіть, що у вашу країну вторглися. Що б ти зробив?

Тікати за кордон? Залишити рідних? Або залишитися з ними на війні? Може, навіть піти на фронт і воювати?

Відповіді на ці запитання дали 38 українок у дуже особистих, зворушливих листах для книги: «Як промінь світла у темряві. Листи з України у вільний світ».

«Росія сьогодні не воює проти України. Вона воює проти всього цивілізованого світу», — Ольга

«Я не хочу, щоб ми будували наше майбутнє під шум сирен повітряної тривоги», — Софія

«Коли стемніло, я побачила світіння в небі. Це були ракети», — Мар'яна

«Пшеничні поля підпалені ракетними ударами, і не можуть зібрати врожай», — Ірина

«Іноді я відчуваю провину за те, що залишила свою сім'ю в країні, де йде війна», — Марія

«Ми відчуваємо себе зараз у реаліті-шоу. Світ дивиться на нас. А ми змагаємось у грі «хто сильніше постраждав у цій війні?», — Ольга

«Наша єдність — це не гасло з телебачення! Наша єдність закладена в наших генах і передалася нам від наших дідусів і бабусь», — Джеррі

«Я не розумію, навіщо Путін почав війну. Він ідіот», — Іра

«Моя найбільша мрія, щоб закінчилася війна, щоб усі українці були живі, здорові та щасливі!», — Софія

«Коли всі наші колеги були більш-менш безпечні, ми почали операцію з порятунку тварин», — Ольга

«На початку березня нові снаряди влучили в Маріуполь, залишивши місто без води, газу, електрики, світла та мережі», — Крістіна

«Це було пекло... Їсти було майже нічого, суп варився на вогні зі злитої з радіаторів води», — Анастасія.

Розкажіть про пісню «Call me Freedom» та її зв’язок із книгою. Як виникла співпраця з Орелі й чого очікувати від пісні слухачам?

Ми з Орелі зустрілися на початку повномасштабного вторгнення. Вона прихистила мене, а перед тим і після цього прихистила ще кількох українок у своїй квартирі в Берліні.

Виявилося, що Орелі була французькою письменницею, яка раніше викладала в Гарварді. Я поділився з нею своїми хвилюваннями щодо переїзду до Сполучених Штатів для навчання в Берклі, і вона заспокоювала мене розповідями про чарівну осінь у Бостоні, адже вона викладала в Гарварді.

У той час Орелі, натхненна історіями сильних українських жінок, які за різних обставин були змушені стати біженками з початку повномасштабної війни, почала працювати над книгою. У ній зібрані оповідання, написані самими цими жінками та дівчатами. Серед оповідань є і моє, але, воно, мабуть, дуже особисте.

Але головна моя причетність до життя книги, яка об’єднала десятки історій незламних жінок, про які тепер дізнається весь світ, адже книга видана найвідомішим німецьким видавництвом і буде перекладена багатьма мовами, це трек, який я створив на прохання письменниці, щоб підтримати вихід книги.

Цей рекламний хід – поєднати книгу та музику – використовується рідко, але він має потужний ефект. Я вірю, що це станеться. Вірю, що підтримка Європи та всього світу не тільки не згасне, а й посилиться, оскільки ми будемо любити українську культуру та український народ, який її творить.

Під час написання цього треку я дізнався, що слово “воля”, яке стало другою назвою України, у багатьох мовах жіночого роду! Подумайте: це так символічно!

Тому трек називається «CALL ME FREEDOM». У кульмінації я перелічую це «ім’я» кількома мовами: португальською, німецькою, французькою. І, звісно, українською.

В українському перекладі, де жіночі історії можна буде прочитати в оригіналі, книжка вийде за кілька місяців.

Крістіна Паріоті: Написання тексту книги допомогло мені переосмислити та пережити ті моменти та часи в Маріуполі та усвідомити, що все скінчилося чи майже скінчилося.

Розкажіть, будь ласка, про свою учать у проекті Орелі.

Спочатку моя участь у проєкт почалася з написання власної історії. Одного разу мій друг надіслав мені історію в Instagram із запитанням, хто хоче розповісти про свої переживання через війну. У той момент я відчула, що хочу це зробити. Я відчула, що своєю історією я можу надихнути когось не здаватися у важкі часи, навіть коли здається, що виходу немає.

Написання тексту для книги допомогло мені переосмислити та пережити ті моменти та час у Маріуполі та усвідомити, що все закінчилось чи майже все скінчилося. Так ми познайомилися з Орелі. Можна сказати, що ми знайшли одна одну. Пізніше ми зустрілися, і я дізналася ще більше про проєкт, книгу та її героїв, і була приємно вражена великою підтримкою. Поки проєкт тривав, ми з Орелі завжди підтримували зв’язок і час від часу спілкувалися.

Одного ранку мені зателефонувала Орелі з пропозицією сфотографувати героїнь для книги. Я щойно закінчила навчання фотографії та подумала, що це можливість проявити себе та свої здібності та стати частиною проєкт не лише як учасниця, а й як фотографка. Звичайно, я погодилась, не знаючи, який цікавий шлях мене чекає.

Перед кожною зйомкою та зустріччю з героїнями я читала їхні історії, щоб зрозуміти, що вони пережили та як їхній досвід можна передати через фотографії. Мені хотілося, щоб читач відчув силу, стійкість і незнищенність особистості. Мені було важливо, щоб людям було комфортно, тому іноді було важко підібрати потрібні слова, враховуючи та поважаючи історію кожного учасника.

Я вкотре переконалася, що попри всі складні обставини людська натура може бути сильною, і героїні цієї книжки тому підтвердження.

Робота над проєкт такого формату вимагає особливої уваги, особливо до контексту. Цей досвід надихнув мене на подальший розвиток у сфері фотографії. Для мене фотографія — це щось більше, ніж просто натискання кнопки затвора. Ось чому я хочу й надалі бути частиною чогось більшого в інших проєкт.

Від редакції:

Відверті листи українських жінок, представлені в цій добірці, відкривають вікно в душі тих, хто зіткнувся з лихоліттями війни. Їхні історії, сповнені мужності, надії та опору, є свідченням незламності духу українського народу. Думка Орелі Брос ще більше підкреслює важливість визнання особливої культурної та національної ідентичності України, окремої від будь-яких уявних продовжень сусідніх націй. Коли ми розмірковуємо над цими листами, стає очевидним, що серед хаосу та відчаю голоси цих жінок резонують із посланням сили, стійкості та надії на краще майбутнє.