Чому метал-гурти приховують обличчя

Матеріал підготовлено за статтею Кріса Во (Chris Waugh) для видання The Conversation.

У 2024 році автор матеріалу разом зі ще 20 тисячами глядачів прийшов на аншлаговий метал-концерт у Манчестері. На відміну від більшості шоу на Co-op Live Arena, майже ніхто в залі толком не знав, хто саме виступає на сцені. Це був гурт Sleep Token - анонімний і замаскований колектив із Лондона (заснований у 2016-му), який зараз збирає арени у Великій Британії та США, змішуючи прогресив-метал, інді-поп і треп.

За кілька місяців він опинився в натовпі на концерті шведського гурту Ghost, відомого образом "сатанинського духівництва": фронтмен Papa Emeritus виступає в масці та гримі "антипапи", інші учасники - в масках як "безіменні демони". Їхнє шоу - це яскрава театральна пародія на релігію, побудована на грі з образом і приховуванням особистості.

Ще пізніше автор потрапив до концертної зали на околиці Антверпена. У напівтемряві, під стробоскопи і самотній канделябр, група Dragged into Sunlight грала свій похмурий альбом Hatred for Mankind. Музиканти стояли до залу спиною, нічого не говорили між піснями, і вкотре глядач не мав ані найменшого уявлення, який вони мають вигляд.

На тлі епохи, коли поп-музика побудована на максимальній видимості та нескінченній демонстрації індивідуальностей - від турне Тейлор Свіфт до гучно анонсованих реюніонів - у метал-сцені відбувається цікаве зрушення. Все більше музикантів свідомо:

• приховують свої обличчя,

• не розкривають імен і біографій,

• а іноді взагалі ігнорують факт присутності публіки - як Dragged into Sunlight, що грають спиною до глядачів.

Маски, грим, псевдоніми в року і металі, звісно, не новина:

• Kiss і Alice Cooper десятиліттями виходили на сцену в театральному макіяжі;

• Slipknot і Gwar використовували гротескні маски і костюми;

• "corpse paint" (чорно-білий "мертвотний" грим) і окультні псевдоніми давно стали нормою в блек-металі.

Але такі гурти, як Ghost, Sleep Token і Dragged into Sunlight, висвічують парадокс:
саме приховування обличчя й особистості посилює емоційний ефект їхніх виступів.

Коли відсутність обличчя підсилює почуття

Дослідження в рамках так званого "афективного повороту" в соціальних науках пропонують дивитися на емоції як на щось, що циркулює між людьми, а не просто "те, що в нас усередині".

Культурна теоретикиня Сара Ахмед описує афект як "те, що прилипає" - інтенсивності, які ми відчуваємо ще до того, як встигли їх осмислити. Літературний критик Реймонд Вільямс писав про "структури почуття" - коли емоція вже переживається, але ще не втілена в слова.

Анонімні метал-гурти працюють саме з цією зоною до-словесних переживань. Коли музиканти приховують обличчя і не розповідають про себе, вони прибирають один із головних звичних орієнтирів у сприйнятті артиста. У "порожній" проміжок, що утворився, починає активно включатися сам глядач - проєктуючи, фантазуючи, добудовуючи сенс і емоції.

Автор дослідження (воно вийде друком наступного року) використовує теорію афектів, щоб показати, як приховування обличчя та особистості стає інструментом формування загальних переживань.

Як різні групи використовують анонімність

Sleep Token: анонімність як запрошення до близькості

У Sleep Token тексти обертаються навколо:

• духовного та релігійного досвіду,

• бажань - і сексуальних, і пов'язаних із потребою у зв'язку та прийнятті,

• уразливості та переживань.

При цьому слова часто навмисно двозначні. Відсутність ясного сенсу і відсутні "чіткі особистості" учасників залишають простір, у який слухачі вкладають власні емоції та історії - зокрема ті, які складно проговорити.

Це видно з активних фанатських спільнот - наприклад, на Reddit регулярно з'являються пости, де прихильники розповідають, як їм легше ділитися особистими переживаннями через музику гурту, саме тому, що в ній немає "конкретного обличчя", а є образ, куди можна проєктувати себе.

Ghost: приховування як іронія та сатирична вистава

Ghost будують весь образ на пародії на релігійний інститут:

• Papa Emeritus - карикатурний "сатанинський папа",

• інші учасники - знеособлені "безіменні демони" в масках.

Зловісний, "культовий" візуальний ряд використовується, щоб:

• висміювати бюрократію і владні структури Церкви,

• просувати ідеї самопізнання, злагоди та взаємного задоволення,

• перетворювати концерт на іронічний псевдоритуал, де серйозне перевертається на гру.

Тут анонімність і маски допомагають створити дистанцію між глядачем і реальною релігією, відкриваючи простір для колективного сміху, гри і "дозволеного" порушення табу.

Dragged into Sunlight: анонімність як удар по глядачеві

У Dragged into Sunlight підхід інший - більш радикальний:

• вони не надягають масок,

• але виступають спиною до аудиторії,

• сцена потопає в диму і спалахах,

• спілкування із залом немає зовсім.

Музика - суміш блек-металу, дез-металу і грайндкору - гранично агресивна, галаслива, дезорієнтує. Теми текстів - масові вбивства, жорстокість, соціальний хаос.

Відмова від контакту з публікою і від зрозумілих "облич" підсилює ефект:
слухач стикається не з артистом як особистістю, а з чистим афектом - громом, спотвореним звуком, нечленороздільним криком, майже фізичним відчуттям від музики. Це свого роду "анти-перформанс", який парадоксальним чином робить переживання сильнішим.

Навіщо це все працює

У всіх трьох випадках приховування продукує різні емоційні режими:

• у Sleep Token - інтимність і почуття причетності;

• у Ghost - іронічне свято, сміх і спільні "ритуали";

• у Dragged into Sunlight - руйнівний, холодний, лютий катарсис.

Але загальний принцип один:
не-знання і відсутність "обличчя" не послаблюють емоції, а посилюють їх.

У світі, де від артистів дедалі частіше чекають безперервної публічності, прозорості та особистого бренду, такі гурти пропонують інше:

• не бути "впізнаним" і оціненим як людина,

• а розчинитися в атмосфері, звуці та фізичному відчутті від концерту,

• відчути себе частиною чогось більшого, де не важливі ім'я, статус і зовнішність.

Можливо, саме тому фанати настільки бурхливо реагують на ці проєкти.
Коли культура нав'язливо вимагає "бути видимим", метал-гурти із закритими обличчями дарують рідкісну розкіш - свободу просто переживати, а не представлятися.