Почему метал-группы скрывают лица

Материал подготовлен по статье Криса Уо (Chris Waugh) для издания The Conversation.

В 2024 году автор материала вместе с ещё 20 тысячами зрителей пришёл на аншлаговый метал-концерт в Манчестере. В отличие от большинства шоу на Co-op Live Arena, почти никто в зале толком не знал, кто именно выступает на сцене. Это была группа Sleep Token — анонимный и замаскированный коллектив из Лондона (основан в 2016-м), который сейчас собирает арены в Великобритании и США, смешивая прогрессив-метал, инди-поп и трэп.

Спустя несколько месяцев он оказался в толпе на концерте шведской группы Ghost, известной образом «сатанинского духовенства»: фронтмен Papa Emeritus выступает в маске и гриме «антипапы», остальные участники — в масках как «безымянные демоны». Их шоу — это яркая театральная пародия на религию, построенная на игре с образом и сокрытием личности.

Ещё позже автор попал в концертный зал на окраине Антверпена. В полутьме, под стробоскопы и одинокий канделябр, группа Dragged into Sunlight играла свой мрачный альбом Hatred for Mankind. Музыканты стояли к залу спиной, ничего не говорили между песнями, и в очередной раз зритель не имел ни малейшего представления, как они выглядят.

На фоне эпохи, когда поп-музыка построена на максимальной видимости и бесконечной демонстрации индивидуальностей — от турне Тейлор Свифт до громко анонсируемых реюнионов — в метал-сцене происходит любопытный сдвиг. Всё больше музыкантов сознательно:

• скрывают свои лица,

• не раскрывают имён и биографий,

• а иногда вообще игнорируют факт присутствия публики — как Dragged into Sunlight, играющие спиной к зрителям.

Маски, грим, псевдонимы в роке и металле, конечно, не новость:

• Kiss и Alice Cooper десятилетиями выходили на сцену в театральном макияже;

• Slipknot и Gwar использовали гротескные маски и костюмы;

• «corpse paint» (чёрно-белый «мертвенный» грим) и оккультные псевдонимы давно стали нормой в блэк-метале.

Но такие группы, как Ghost, Sleep Token и Dragged into Sunlight, высвечивают парадокс:
именно сокрытие лица и личности усиливает эмоциональный эффект их выступлений.

Когда отсутствие лица усиливает чувства

Исследования в рамках так называемого «аффективного поворота» в социальных науках предлагают смотреть на эмоции как на что-то, что циркулирует между людьми, а не просто «то, что у нас внутри».

Культурная теоретикиня Сара Ахмед описывает аффект как «то, что прилипает» — интенсивности, которые мы чувствуем ещё до того, как успели их осмыслить. Литературный критик Рэймонд Уильямс писал о «структурах чувства» — когда эмоция уже переживается, но ещё не облечена в слова.

Анонимные метал-группы работают как раз с этой зоной до-словесных переживаний. Когда музыканты скрывают лица и не рассказывают о себе, они убирают один из главных привычных ориентиров в восприятии артиста. В образовавшийся «пустой» промежуток начинает активно включаться сам зритель — проектируя, фантазируя, достраивая смысл и эмоции.

Автор исследования (оно выйдет в свет в следующем году) использует теорию аффектов, чтобы показать, как скрытие лица и личности становится инструментом формирования общих переживаний.

Как разные группы используют анонимность

Sleep Token: анонимность как приглашение к близости

У Sleep Token тексты вращаются вокруг:

• духовного и религиозного опыта,

• желаний — и сексуальных, и связанных с потребностью в связи и принятии,

• уязвимости и переживаний.

При этом слова часто намеренно двусмысленны. Отсутствие ясного смысла и отсутствующие «чёткие личности» участников оставляют пространство, в которое слушатели вкладывают собственные эмоции и истории — в том числе те, которые сложно проговорить.

Это видно по активным фанатским сообществам — например, на Reddit регулярно появляются посты, где поклонники рассказывают, как им легче делиться личными переживаниями через музыку группы, именно потому что в ней нет «конкретного лица», а есть образ, куда можно проецировать себя.

Ghost: сокрытие как ирония и сатирический спектакль

Ghost строят весь образ на пародии на религиозный институт:

• Papa Emeritus — карикатурный «сатанинский папа»,

• остальные участники — обезличенные «безымянные демоны» в масках.

Зловещий, «культовый» визуальный ряд используется, чтобы:

• высмеивать бюрократию и властные структуры Церкви,

• продвигать идеи самопознания, согласия и взаимного удовольствия,

• превращать концерт в ироничный псевдоритуал, где серьёзное переворачивается в игру.

Здесь анонимность и маски помогают создать дистанцию между зрителем и реальной религией, открывая пространство для коллективного смеха, игры и «разрешённого» нарушения табу.

Dragged into Sunlight: анонимность как удар по зрителю

У Dragged into Sunlight подход другой — более радикальный:

• они не надевают масок,

• но выступают спиной к аудитории,

• сцена утопает в дыму и вспышках,

• общения с залом нет совсем.

Музыка — смесь блэк-метала, дэт-метала и грайндкора — предельно агрессивна, шумна, дезориентирующая. Темы текстов — массовые убийства, жестокость, социальный хаос.

Отказ от контакта с публикой и от понятных «лиц» усиливает эффект:
слушатель сталкивается не с артистом как личностью, а с чистым аффектом — громом, искажённым звуком, нечленораздельным криком, почти физическим ощущением от музыки. Это своего рода «анти-перформанс», который парадоксальным образом делает переживание сильнее.

Зачем это всё работает

Во всех трёх случаях сокрытие производит разные эмоциональные режимы:

• у Sleep Token — интимность и чувство сопричастности;

• у Ghost — иронический праздник, смех и общие «ритуалы»;

• у Dragged into Sunlight — разрушающий, холодный, яростный катарсис.

Но общий принцип один:
не-знание и отсутствие «лица» не ослабляют эмоции, а усиливают их.

В мире, где от артистов всё чаще ждут непрерывной публичности, прозрачности и личного бренда, такие группы предлагают другое:

• не быть «узнанным» и оценённым как человек,

• а раствориться в атмосфере, звуке и физическом ощущении от концерта,

• почувствовать себя частью чего-то большего, где не важны имя, статус и внешность.

Возможно, именно поэтому фанаты столь бурно реагируют на эти проекты.
Когда культура навязчиво требует «быть видимым», метал-группы с закрытыми лицами дарят редкую роскошь — свободу просто переживать, а не представляться.