На безымянной пустоте: кадры эпохи Путина

На безымянной пустоте: кадры эпохи Путина

Когда 5 марта 2004 года милейший Михаил Ефимович, неприметный и стесняющийся, был назначен премьер-министром Российской Федерации, изумлению местной и заезжей публики не было предела. Хорошо помню, что именно в этот день за кофе с высокопоставленным американским дипломатом я сообщил ему новость, которую мне прислал кто-то из коллег. И дипломат, досконально разбирающийся в России и написавший гору докладных записок на тему «ху из мистер Путин», смущенно признался, что «у нас он не был даже в длинном списке». Я отшутился тем, что в длинном списке у Путина Михаила Ефимовича тоже наверняка не было, — и оказался прав.

Начиналась другая эпоха. Эпоха исчезновения. Это раньше мы могли доводить наши компьютеры до белого каления, комментируя поступки Ельцина, расчеты Чубайса, интриги Березовского, развороты Примакова, афоризмы Черномырдина и прочие причуды российской политики. Арест Ходорковского и отставки Касьянова с Волошиным будут ее последним всхлипом. Теперь кабинеты власти будут методично заполняться Михаилами Ефимовичами, которых никто не сможет отличить друг от друга.

И это не преувеличение. Скажите, вам действительно, не все равно, кто тогда был премьер-министром — Фрадков или Зубков, и найдете ли вы десять отличий? Вы смогли бы что-то путное рассказать о Медведеве, если бы он не засыпал на совещаниях и не глумился над крымскими старушками? А Путин — ведь он тоже по сути Михаил Ефимович, только с ядерным чемоданчиком. Если кто не помнит, пока у Владимира Владимировича не было чемоданчика, мало кто в этом мире воспринимал его всерьез.

Тогда, 5 марта 2004 года многие были уверены, что неожиданный человек в кресле премьер-министра — это какая-то случайность, переходная фигура, «не смогли подобрать», а вот еще немножко — и появится настоящий. Зубков, например. Мало кто мог понять, что 5 марта в Кремле ничего случайного не случилось. Что произошло самое выдающееся переформатирование российской власти за последние десятилетия. Что Россия теперь будет управляться пустотой, а еще точнее — сгущающейся тьмой, туманом хищной безликости.

Милейший Михаил Ефимович, при всей его безобидности, был воплощением этого пустого времени — а как еще должна выглядеть безликость? Когда он пришел во власть, рядом с ним еще были какие-то политики, оставались какие-то профессионалы. Теперь, когда ему пришла пора переместиться из кресла главы Службы внешней разведки в пенсионный кабинет председателя совета директоров РЖД, в российской политике нет никого и ничего кроме Путина — да и Путина, если смотреть на Россию реально, тоже нет. Есть страх, воплощением которого является Путин. Страх перед будущим, который испытывают россияне. И страх перед Россией, который испытывают все остальные. Ничего кроме страха и пустоты.

Михаил Ефимович вряд ли все это заметил — когда живешь в тумане, он кажется тебе атмосферой. Все эти годы он был занят делом — то страной руководил, то агентуру засылал. Устроил старшенького в ВЭБ. Устроил младшенького в Кремль. Все у него так хорошо, чистенько, уютненько, богатенько, патриотичненько — и претензий никаких. Патриотическая публика не знает. Либеральная — не помнит. Он такой же, как все, — и все такие же, как он. Если заменить его на Иванова, Нарышкина, Патрушева, Бортникова, Улюкаева, Собянина — ненужное зачеркнуть — никто и не заметит.

Пустота победила.

автор: Виталий Плотников, источник: Грани



загрузка...

Читайте також

Коментарі