Попутчики. Три истории крымчан, покинувших полуостров после прихода России

Когда редакция попросила написать материал о том, как украинцы попадают на полуостров, я подумал: чего проще? «Яндекс» говорил о шести автобусах из Киева в Симферополь и десятке — из Херсона. Все оказалось не так. «На Крым ничего не идет», — заявили мне на обоих киевских автовокзалах. Рейсы до Херсона (автобусы, поезд и самолет) оказались загружены на два дня вперед. Оставались только частники.

И я оказался в старенькой Audi с тремя попутчиками: 25-летним таксистом Сашей, 34-летним стоматологом Сагиром и Светой, которая ради этой поездки бросила работу водителя троллейбуса. За 12 часов дороги выяснилось, что у этих людей похожие истории и одна общая боль.

«Хоть месяц еще пожить в Крыму»

— Документы никто не забыл? — спрашивает Саша, когда мы садимся в машину. Все хлопают себя по карманам: паспорта на месте. — Давайте знакомиться.

Света, маленькая худенькая блондинка, рассказывает первая.

— Я к маме. Первый раз за 627 дней.

— Считаешь, что ли? — пытается шутить водитель.

— У меня все подсчитано: дома повесила календарь и вычеркиваю даты: 627 дней не в Крыму — 627 дней прожито зря.

Света рассказывает. С мужем уехали в прошлом году 18 марта, когда пришла Россия. Руслан собрался за один день, сказал: «Я украинец и менять этого не собираюсь». Ехали вообще в никуда: прямо по пути решали, в каком городе жить. Остановились на Киеве: казалось, столица — возможностей больше. А сейчас жалеют. В Крыму у них была своя гостиница, в селе Малореченском (под Алуштой. — И. Ж.). Небольшая, 16 номеров, но доход за лето получался хороший: в одно лето даже 600 000 гривен заработали. Продали ее спустя два месяца после отъезда, когда стало понятно, что туристов не будет. Купили однушку недалеко от «Лукьяновской» (станция метро в Киеве. — И. Ж.). Хотели открыть гостиницу, но поняли: рынок занят. Прозондировали регионы — решили, что не будет спроса. Деньги закончились, и началась совсем другая жизнь. Света выучилась на курсах водителей троллейбуса, получила категорию «Т» и уже восемь месяцев катается по 23-му маршруту.

— Это от Туполева? — спрашивает Сагир.

— Да. А вы там живете?

— Бываю. Сколько получаете?

— 3700 гривен (около 12 тысяч рублей — И.Ж.).

— Смешно.

— Грустно. Руслан тоже устроился на копейки — администратором в ночной клуб. Живем на 12 000 (гривен) в месяц. В Крыму нам сама природа помогала, когда люди приезжали на сезон: хоть гостиница скромная, но море, горы, пляж. А теперь как нищие. А главное — без Крыма.

Я позавчера работу бросила, сказала Руслану, что больше не могу: на месяц сейчас еду к родителям в Ялту, в родные места. Хоть месяц пожить в Крыму.

Долгое молчание.

— Я вообще-то тоже из Крыма, — говорит Саша. — Из Симферополя. Тоже уехал в марте.

— А я из Евпатории, — вдруг добавляет Сагир. — Уже полтора года там не живу.

— Я в армии служил, — подключается к разговору водитель. — Присягу Украине давал. Иначе бы в Крыму остался. У меня было два автосервиса: один в Симферополе, другой — в Красноперекопске. Теперь тоже два, только в Сумах. Они сами по себе работают, деньги приносят, а я раз в неделю вот так езжу в Крым: с родными повидаться и с друзьями. Ну и зарабатываю на этом немножко (Саша берет 1000 гривен с человека. — И. Ж.). Сейчас еду надолго: жена на последнем месяце беременности. Так странно получилось: отвез ее в Симферополь к родителям, две недели она там прожила. Думали уже уезжать, как электричество вырубили. Теперь она родителей оставить не может, говорит, что им помогать надо. Рожать тоже будем в Симферополе.

Вот только не знаю, как потом ребенка регистрировать: крымские же документы никто не признаёт, мне пограничники украинские так и сказали, что с ребенком не пропустят.

Говорят, надо какую-то выписку взять в роддоме, а потом зарегистрировать дочь на Украине. А какую выписку и как регистрировать — сами не знают. В ДМС (миграционная служба Украины) тоже не знают: я у них первый с такой проблемой.

Разговор прерывает дорожный инспектор: Саша забыл включить фары, а это нарушение. Он выходит.

Через минуту разговора с инспектором Саша заглядывает в салон:

— 50 гривен есть у кого?

Сагир протягивает.

— Всего 50 гривен взял? — удивляюсь я.

— Я в Крыму один раз непристегнутым ехал, так 3000 рублей содрали. В Украине все скромнее.

«26 лет не выезжала из Крыма»

Спустя четыре часа заезжаем в Николаевскую область и останавливаемся на обед в придорожном кафе.

— По светлой-то успеем до Крыма? — спрашивает Сагир. На часах 13.35.

— Конечно, нет, — бросает водитель. — Нам еще часов 8 ехать. Николаев бы проскочить. На границе еще застрянем, как обычно.

— Хорошо было, когда границы не было, — усмехается Сагир.

— А то! А теперь так будет, только если Крым вернется. Хотя как это сделаешь?

— А чего не сделать-то? Посмотри, товары туда уже не идут, электричества нет, — Сагир загибает пальцы. — Скоро сами запросятся.

— Да ладно, у меня все родственники клянут эту блокаду, говорят, что теперь даже разговаривать с Украиной не о чем.

— А у меня наоборот.

— Так ты ж татарин.

Рассказываю о своем опыте общения с крымчанами сразу после блэкаута и о негативной реакции на блокаду.

— Тогда дела плохи, — говорит Сагир.

— Знаете, мальчики, вы тут о границе говорили, — пытается разрядить обстановку Света. — А я ведь до прошлого марта ни разу из Крыма не выезжала. Вся моя родня в Крыму, море у нас свое, климат прекрасный — 26 лет никуда не ездила и никогда бы не поехала, если бы не…

Она машет рукой.

«У всех был праздник, а у нас траур»

В Херсонскую область въезжаем затемно.

— Россиянин, хоть о себе расскажи немного, — обращается ко мне Сагир.

Рассказываю.

— Журналист? А про нас тоже напишешь? — спрашивает Света.

— Про нас не надо, — отрезает водитель. — Я взятку сегодня давал.

— Да пусть напишет, — говорит Сагир. — Хоть узнают, что есть такие крымчане, у которых теперь родины нет.

После минутного спора соглашаются, что написать можно, только без конкретики: «Номер машины не указывай и без лиц».

— Референдум честный был в прошлом марте? — спрашиваю у попутчиков.

Саша и Света молча кивают.

— Вся Евпатория на ушах стояла, — говорит Сагир. — Люди с российскими флагами ходили, «Путин, Путин!» кричали. У всех был праздник, а у нас дома —  траур. Отец позвал меня и мать на кухню. Спрашивает: что делать? Сначала решили, что никуда не поедем: мы в Крым только в 95-м году вернулись из Узбекистана, это была мечта моих родителей.

Я через два месяца сдался: просто совесть загрызла, потому что я гражданин Украины, а тут получил российский паспорт, посмотрел и подумал: что творю? И уехал. А мама с папой остались: это их земля, это наша земля — татарская.

— Крым для всех! — кричит Света и улыбается.

***

За 20 километров до границы начинается зона досмотра: от Каланчака тянутся посты «Правого сектора» (запрещенная в России организация). Два поста проезжаем без остановок, на третьем — люди с автоматами просят притормозить.

— Документы показываем! — командует боец. К моим попутчикам претензий нет: все граждане Украины. А вот мой загранпаспорт изымают на 10 минут, чтобы проверить, не воевал ли в Донбассе.

— Спасибо. Счастливой дороги, — говорит боец, убедившись, что не воевал.

Для въезда в Крым с территории Украины гражданам РФ нужно получать специальный пропуск в украинской миграционной службе. У меня он есть, так что украинскую границу и границу РФ проходим за полчаса. Удивительно, как близко находятся блокпосты, — в 300 метрах друг от друга.

— Алло, мама, через полтора часа буду дома! — кричит Сагир в телефонную трубку, когда последний кордон остается позади.

— Дорогая, скоро приеду, — звонит жене Саша.

— Привет, Крым! — всхлипывает от переизбытка чувств Света.

автор: Иван Жилин, источник: Новая газета

Рекомендуємо прочитати

Савченко оприлюднила свою декларацію

Позафракційний депутат Верховної Ради Надія Савченко задекларувала 423 105 гривень доходів за 2016 рік....

Це може бути цікавим

Вчені з’ясували, чому не можна пити гарячу каву чи чай

Виявляється, якщо пити гарячу каву чи чай, може постраждати не лише ваш язик....

загрузка...

Схожі публікації

Дивіться, що пишуть

Оккупанты разместили десятки новейших танков на границе с Украиной

Запись этого, сделанная журналистами Reuters, появилась в сети Youtube....